一、故乡

泥，发着臭味，很多虫子、动物在爬来爬去。山丰很小时，就不解，为什麽外婆家不搬到更高的地方？住在长江边，见到洪水，就像後来山丰在上海遇到台风，一样稀松平常。山丰家在高处，住在高处的人家不会着急，当成饭後的消遣去山头观赏，洪水中什麽稀奇古怪的东西都有，甚至有活的人趴在草堆上往下漂。洪水多在夏天，本来大家都有晚饭後乘凉的习惯，选一个山头，一边乘凉，一边看江中浩荡水势，一边对江中的漂流物议论纷纷。但自从看过外婆家被淹的房子，山丰就没有那份闲情逸致了。

    关口是长寿的另一条主要河流——龙溪河——的入长江处，因此建码头和运输b较方便，这也是那麽多工厂设在那里的原因，山丰mama和幺爸孩子称爸爸最小的弟弟都在特合金厂工作，山丰小时常去特合金厂玩，听了不少有关特合金厂的故事。但是那里最大最着名的厂是长化，据说抗战前就创办了，占据了关口最中心的位置，影响也最大，幺爸常常不服气地说：「长化b特合金厂厉害，可是冶金部不b化工部差」。因为长化属於化工部，特合金厂属於冶金部。中国曾经有段时间大炼钢铁，视钢铁生产为国家发展的根基，估计幺爸由此得出结论。山丰mama每天从城头一路下坡，走到河街，其中最陡的一段称为三道拐，三道拐有缆车，坐缆车3分钟就到河街，走路要20多分钟，其中要穿过鱼市街和禹王庙。然後再走到关口，这一段大T沿着长江走，b较平坦，全程抓紧走，至少一个小时。由於要路过外婆家，mama下班常常顺路到外婆家坐坐看看，也算中间歇歇脚，这一路回来又是上坡，时间就长了，山丰小时经常跟着mama去单位，因此到外婆家的时间也b较多。

    关口最热闹的地方是各个厂的工人